Di bandara dan stasiun, peluk dan cium mengıringı mereka yang akan pergi dan yang baru saja pulang. Langkah menderap. roda koper berputar, tangis menderai sekeranjang oleh-oleh, portir berburu, kota ditinggalkan, rumah ibu dituju, semua berkumpul. Setelah kusaksikan semua, aku tahu sekarang saatnya kumuntahkan semua kata-kata yang tidak pernah berani terucap. Apakah tiketmu tiket sekali jalan…